Μετράς τις μέρες μία-μία; Κουράστηκες; Νιώθεις άδειος;  
● Όλοι χρειάζονται ένα διάλειμμα. Μια στιγμή που θα πούνε φτάνει.  
● Φοβήθηκες αυτή τη χρονιά; Όλοι φοβηθήκαμε. Δεν είσαι μόνος σου.  
● Στις δύσκολες στιγμές όλοι αποκαλύπτουν τον εαυτό τους. Κάποιοι αντιδρούν σπασμωδικά, υστερικά, δείχνουν το χειρότερο, ανασφαλές πρόσωπό τους.  Άλλοι γίνονται δυνατότεροι, δείχνουν τη γενναιοδωρία τους. Δεν υπάρχει δύναμη χωρίς τρυφερότητα.   
● Κοίτα γύρω σου. Τώρα θα διαλέξεις τους δικούς σου ανθρώπους.   
● Τελευταία νύχτα. Αύριο θα έχεις φύγει από δω.  
● Σκοτάδι. Σβήσε το φως. Όλος ο κόσμος έχει πολύ φως.   
● Νομίζεις ότι ο ρόλος σου σ’ αυτό το έργο είναι εντελώς βαρετός;   
● Θα μου πεις τι σκέφτεσαι;   
● Τι θες να κερδίσεις; Τι έχεις να χάσεις; Τι φοβάσαι αυτό το καλοκαίρι;   
● Δεν ξέρεις; Μονάχα όταν είσαι πολύ νέος είσαι γεμάτος βεβαιότητες. Ποτέ μετά.   
● Όσα περισσότερα μαθαίνουμε, τόσο πιο μυστηριώδης γίνεται η ζωή.  
● 30 Ιουλίου και δεν μπορείς ακόμα να αποφασίσεις; Το να μην αποφασίζεις   
είναι μια μορφή απόφασης.   
● Δεν ξέρεις ποτέ τι θα γίνει μετά; Έτσι είναι καλύτερα.  
● Σήκωσε το τηλέφωνο. Πες φεύγω. Τα καράβια φεύγουν 7 και μισή και 4.   
Η ώρα είναι πάντα πολύ νωρίς ή πολύ αργά.  
● Πες, θα σε δω πριν φύγω; Όχι, δοκίμασε πάλι. Πες, θέλω να σε δω πριν φύγω.   
● Οι άνθρωποι θέλουν να ξέρουν. Μ’ αγαπάς; Πολύ; Λίγο; Ρωτάνε. Αντί να το βρουν οι ίδιοι, σου ζητάνε να τους το πεις εσύ.   
● Πρέπει να κρυφτείς. Δεν υπάρχει πια ασφάλεια.   
● Μερικοί δεν ταιριάζουν πουθενά. Δεν είναι φτιαγμένοι για να ’ναι με κάποιον.   
● Μνήμη, αναμνήσεις, έρωτες χωρίς ανταπόκριση.   
● Ξεκινάς μόνη. Ένα ταξίδι Αθήνα-Θεσσαλονίκη. Γιατί τρέχεις, γιατί βιάζεσαι;   
● Η ζωή δεν είναι μόνο ταχύτητα. Εξαρτάται. Από τι θες να ξεφύγεις.   
● Αυτοκινητόδρομοι, βενζινάδικα, πλαστικά ποτήρια στον άνεμο, αντλίες. Αποβάθρες, σφυρίγματα, καμένα λάστιχα, μεγάφωνα.   
● Συμβατικοί διάλογοι. Είχα δουλειά, θα σε δω, δεν ξέρω πότε θα τελειώσω,  είχα βάρδια, ίσως. Σπαραξικάρδιες σιωπές. Βουβές επιθυμίες.   
● Πες μου μια βρόμικη ιστορία πριν φύγεις. Σιγανή φωνή, βραχνές προστακτικές.   
● Βάλε το αγαπημένο σου τραγούδι.   
● Μείνε μια μέρα ακόμα. Δεν μένεις ποτέ.   
● Αυτό που έχει σημασία είναι να χωρίζεις χωρίς να έχεις χορτάσει τον άλλο.  
● Χάρισέ της το δώρο να της λείπεις.  
● Με κάθε αποχαιρετισμό μαθαίνεις.   
● Μη με ρωτάς γιατί το κάνω. Το ξέρεις ήδη γιατί είσαι γυναίκα.  
● Στο τέλος κάνουμε αυτό που πρέπει να κάνουμε.   
● Δεν μπορούμε πια να γυρίσουμε σπίτι.   
● Είσαι έτοιμος; Θέλεις να κάνεις διακοπές ή να ταξιδέψεις;  
● Όλοι ταξιδιώτες είμαστε σ’ αυτή τη ζωή. Όμως πολλοί δεν το ξέρουν.  Δεν το θέλουν. Δεν φεύγουν ποτέ.   
● Τι περιμένεις απ’ αυτό το καλοκαίρι; Τι ελπίζεις; Τι θέλεις να συναντήσεις;  
● Όταν δεν μπορώ να αποκτήσω αυτό που θέλω… συμπλήρωσε την πρόταση: Το θέλω περισσότερο / τα παρατάω.  
● Πρόσεξε τι εύχεσαι. Να είσαι επιφυλακτικός με τα πράγματα που τραβάνε την προσοχή σου.   
● Το καλοκαίρι είναι επικίνδυνο. Αυξημένες προσδοκίες. Σκληρές απογοητεύσεις. Το καλοκαίρι είναι αλμυρό και γλυκό μαζί, μέλι και δάκρυα, σάλια. Ηδονή και πόνος.   
● Θες να περάσεις αυτές τις μέρες με κάποιον; Θες να μοιραστείς ολόκληρη τη ζωή σου με κάποιον; Ίσως δεν το καταφέρεις αλλά είναι κάτι και μόνο που τον συνάντησες, που πέρασε από τη ζωή σου. Δεν το ξέρεις αλλά στην άλλαξε.   
● Κλείσε την τηλεόραση. Το ψυγείο. Κατέβασε τους διακόπτες. Κλείδωσε.   
● Πού θα πας μόλις φύγεις από δω; Ξέρεις;   
● Άμα θες να χαθείς, μη ρωτάς ποτέ να σου πουν το δρόμο.   
● Θα ξανάρθεις;

Φώτης Γεωργελές, από το διαδίκτυο…