Μετράς τις μέρες μία-μία; Κουράστηκες; Νιώθεις άδειος;
● Όλοι χρειάζονται ένα διάλειμμα. Μια στιγμή που θα πούνε φτάνει.
● Φοβήθηκες αυτή τη χρονιά; Όλοι φοβηθήκαμε. Δεν είσαι μόνος σου.
● Στις δύσκολες στιγμές όλοι αποκαλύπτουν τον εαυτό τους. Κάποιοι αντιδρούν σπασμωδικά, υστερικά, δείχνουν το χειρότερο, ανασφαλές πρόσωπό τους.  Άλλοι γίνονται δυνατότεροι, δείχνουν τη γενναιοδωρία τους. Δεν υπάρχει δύναμη χωρίς τρυφερότητα. 
● Κοίτα γύρω σου. Τώρα θα διαλέξεις τους δικούς σου ανθρώπους. 
● Τελευταία νύχτα. Αύριο θα έχεις φύγει από δω.
● Σκοτάδι. Σβήσε το φως. Όλος ο κόσμος έχει πολύ φως. 
● Νομίζεις ότι ο ρόλος σου σ’ αυτό το έργο είναι εντελώς βαρετός; 
● Θα μου πεις τι σκέφτεσαι; 
● Τι θες να κερδίσεις; Τι έχεις να χάσεις; Τι φοβάσαι αυτό το καλοκαίρι; 
● Δεν ξέρεις; Μονάχα όταν είσαι πολύ νέος είσαι γεμάτος βεβαιότητες. Ποτέ μετά. 
● Όσα περισσότερα μαθαίνουμε, τόσο πιο μυστηριώδης γίνεται η ζωή.
● 30 Ιουλίου και δεν μπορείς ακόμα να αποφασίσεις; Το να μην αποφασίζεις 
είναι μια μορφή απόφασης. 
● Δεν ξέρεις ποτέ τι θα γίνει μετά; Έτσι είναι καλύτερα.
● Σήκωσε το τηλέφωνο. Πες φεύγω. Τα καράβια φεύγουν 7 και μισή και 4. 
Η ώρα είναι πάντα πολύ νωρίς ή πολύ αργά.
● Πες, θα σε δω πριν φύγω; Όχι, δοκίμασε πάλι. Πες, θέλω να σε δω πριν φύγω. 
● Οι άνθρωποι θέλουν να ξέρουν. Μ’ αγαπάς; Πολύ; Λίγο; Ρωτάνε. Αντί να το βρουν οι ίδιοι, σου ζητάνε να τους το πεις εσύ. 
● Πρέπει να κρυφτείς. Δεν υπάρχει πια ασφάλεια. 
● Μερικοί δεν ταιριάζουν πουθενά. Δεν είναι φτιαγμένοι για να ’ναι με κάποιον. 
● Μνήμη, αναμνήσεις, έρωτες χωρίς ανταπόκριση. 
● Ξεκινάς μόνη. Ένα ταξίδι Αθήνα-Θεσσαλονίκη. Γιατί τρέχεις, γιατί βιάζεσαι; 
● Η ζωή δεν είναι μόνο ταχύτητα. Εξαρτάται. Από τι θες να ξεφύγεις. 
● Αυτοκινητόδρομοι, βενζινάδικα, πλαστικά ποτήρια στον άνεμο, αντλίες. Αποβάθρες, σφυρίγματα, καμένα λάστιχα, μεγάφωνα. 
● Συμβατικοί διάλογοι. Είχα δουλειά, θα σε δω, δεν ξέρω πότε θα τελειώσω,  είχα βάρδια, ίσως. Σπαραξικάρδιες σιωπές. Βουβές επιθυμίες. 
● Πες μου μια βρόμικη ιστορία πριν φύγεις. Σιγανή φωνή, βραχνές προστακτικές. 
● Βάλε το αγαπημένο σου τραγούδι. 
● Μείνε μια μέρα ακόμα. Δεν μένεις ποτέ. 
● Αυτό που έχει σημασία είναι να χωρίζεις χωρίς να έχεις χορτάσει τον άλλο.
● Χάρισέ της το δώρο να της λείπεις.
● Με κάθε αποχαιρετισμό μαθαίνεις. 
● Μη με ρωτάς γιατί το κάνω. Το ξέρεις ήδη γιατί είσαι γυναίκα.
● Στο τέλος κάνουμε αυτό που πρέπει να κάνουμε. 
● Δεν μπορούμε πια να γυρίσουμε σπίτι. 
● Είσαι έτοιμος; Θέλεις να κάνεις διακοπές ή να ταξιδέψεις;
● Όλοι ταξιδιώτες είμαστε σ’ αυτή τη ζωή. Όμως πολλοί δεν το ξέρουν.  Δεν το θέλουν. Δεν φεύγουν ποτέ. 
● Τι περιμένεις απ’ αυτό το καλοκαίρι; Τι ελπίζεις; Τι θέλεις να συναντήσεις;
● Όταν δεν μπορώ να αποκτήσω αυτό που θέλω… συμπλήρωσε την πρόταση: Το θέλω περισσότερο / τα παρατάω.
● Πρόσεξε τι εύχεσαι. Να είσαι επιφυλακτικός με τα πράγματα που τραβάνε την προσοχή σου. 
● Το καλοκαίρι είναι επικίνδυνο. Αυξημένες προσδοκίες. Σκληρές απογοητεύσεις. Το καλοκαίρι είναι αλμυρό και γλυκό μαζί, μέλι και δάκρυα, σάλια. Ηδονή και πόνος. 
● Θες να περάσεις αυτές τις μέρες με κάποιον; Θες να μοιραστείς ολόκληρη τη ζωή σου με κάποιον; Ίσως δεν το καταφέρεις αλλά είναι κάτι και μόνο που τον συνάντησες, που πέρασε από τη ζωή σου. Δεν το ξέρεις αλλά στην άλλαξε. 
● Κλείσε την τηλεόραση. Το ψυγείο. Κατέβασε τους διακόπτες. Κλείδωσε. 
● Πού θα πας μόλις φύγεις από δω; Ξέρεις; 
● Άμα θες να χαθείς, μη ρωτάς ποτέ να σου πουν το δρόμο. 
● Θα ξανάρθεις;


Φώτης Γεωργελές, από το διαδίκτυο…
